— Il suo compito, Giulia, è intuire che cosa serve davvero alla persona che ha davanti, non vendere a tutti la stessa cosa.
Verso l’ora di pranzo, Giulia Parisi si orientava già con una certa sicurezza tra i reparti principali. Aveva memorizzato dove si trovavano le linee più richieste e quali fossero i punti di forza dei diversi produttori. Con sua sorpresa, quel lavoro non le sembrò affatto monotono. I clienti arrivavano con piantine dell’appartamento, fotografie del soggiorno o della camera da letto, campioni di stoffa, dubbi sui colori e sui materiali. Chiedevano consigli, esitavano, immaginavano. E Giulia, ascoltandoli, aveva la sensazione concreta di contribuire a costruire un pezzo della loro casa.
La sua prima vendita arrivò nel pomeriggio. Una coppia giovane, probabilmente appena sposata, cercava una camera da letto. Giulia mostrò loro più soluzioni, senza fretta, spiegando differenze, vantaggi e piccoli dettagli pratici. Alla fine i due scelsero un completo da ottocento euro.
— Molto bene, — commentò Roberto Vitali, quando seppe dell’ordine. — La sua provvigione su questa vendita è di quaranta euro. Per essere il primo giorno, direi che non c’è male.
Giulia sorrise. Quaranta euro guadagnati in una sola giornata, oltre allo stipendio fisso. Se fosse riuscita a vendere con regolarità, avrebbe potuto mettere insieme una somma dignitosa. Certo, non avrebbe concluso un contratto ogni giorno, non era così ingenua da crederlo. Ma anche dieci o quindici vendite al mese avrebbero rappresentato un aiuto importante.
Quella sera tornò a casa con il passo più leggero del solito. Un impiego nuovo, possibilità nuove, persone nuove intorno a lei. Per la prima volta dopo tanto tempo, la vita pareva ricominciare a prendere una forma sopportabile. Nel cortile incrociò la vicina, la signora Azzurra Serra, una donna anziana che sapeva sempre tutto di tutti.
— Giulia, ma suo marito dov’è finito? — domandò, fermandola con aria curiosa. — È un pezzo che non lo vedo.
— Abbiamo divorziato, — rispose Giulia con calma.
— Oh, mi dispiace davvero! — esclamò la signora Azzurra, portandosi una mano al petto. — Sembravate una coppia così affiatata…
— Succede, — disse Giulia, alzando appena le spalle. — Le persone cambiano.
— Be’, non si scoraggi. Una brava ragazza come lei troverà senz’altro qualcuno che la meriti.
Giulia la ringraziò per quelle parole gentili e salì nel suo appartamento. Una volta dentro, accese la musica che Riccardo Leone non sopportava e si preparò la cena. Un’insalata leggera e del pesce al forno: esattamente ciò che desiderava lei, non quello che pretendeva il suo ex marito.
Per un’intera settimana il telefono rimase muto. Giulia fece in tempo ad abituarsi ai ritmi del negozio, a conoscere meglio i colleghi e persino a incassare le prime provvigioni. Roberto Vitali la lodava spesso: diceva che i clienti percepivano la sua sincerità e il suo modo serio di lavorare. In pochi giorni Giulia aveva già venduto tre composizioni d’arredo, e quella sicurezza nuova le piaceva.
Il venerdì sera rientrava dopo una giornata particolarmente fortunata. Una giovane famiglia aveva acquistato una cameretta per bambini da milleduecento euro, e la commissione sfiorava i cinquanta euro. Camminando, Giulia faceva mentalmente i conti e pensava a cosa avrebbe potuto cambiare in casa: forse qualche tenda nuova, forse una lampada, forse finalmente qualcosa scelto solo per il proprio gusto.
Davanti al portone, però, vide una berlina blu che conosceva fin troppo bene. Si fermò di colpo e la fronte le si increspò. Era l’auto di Riccardo. Lui era seduto al volante, il finestrino abbassato, una sigaretta tra le dita. Quando la vide, scese dalla macchina.
— Ciao, — disse, gettando il mozzicone nel cestino vicino.
— Che cosa vuoi? — chiese Giulia, senza addolcire il tono.
— Parlare. Solo parlare, in modo normale.
— Abbiamo già parlato. Al telefono.
— Giulia, ti prego… — Riccardo aveva l’aria stanca. Il completo era sgualcito, la cravatta allentata e annodata male. — Dammi due minuti.
— Parla, — concesse lei, restando sul marciapiede e senza fare il minimo gesto per invitarlo a salire.
Riccardo inspirò a fondo, come se si fosse preparato quel discorso per ore.
— La situazione è complicata. Mia madre non riesce davvero a stare con Martina. Non ce la fanno proprio, in nessun modo.
— È un problema di Martina Fontana, — replicò Giulia. — Che impari a convivere con sua suocera.
— Giulia, cerca di essere realista. Martina è giovane, ha le sue idee, il suo modo di fare. E mamma… tu lo sai com’è Caterina D’Angelo. È abituata a occuparsi di tutto, a tenere la casa sotto controllo.
— Lo so benissimo. Proprio per questo ti dico che dovrebbe pensarci la tua nuova moglie.
Riccardo tirò fuori un’altra sigaretta e l’accese. Le mani gli tremavano leggermente. Giulia se ne accorse e pensò, con una punta di amara ironia, che forse la vita con Martina non era così luminosa come lui aveva immaginato.
— Non sarai mica diventata rancorosa, vero? — tentò lui, cambiando strategia. — Ricordi quanto ti ha aiutata mia madre? Quando tua madre è morta, Caterina è rimasta con te giorno e notte.
— Me lo ricordo, — disse Giulia, annuendo. — E quindi?
— È una brava persona. Ha solo un carattere all’antica. Martina invece… — Riccardo tacque, aspirò il fumo e abbassò lo sguardo. — Martina ha detto che, se mia madre resta, se ne va lei.
— Capisco, — commentò Giulia. — Ti ha messo davanti a un ultimatum.
— Sì… più o meno. Anzi, sì.
— E tu hai scelto tua moglie, non tua madre.
— Non è così semplice, — borbottò lui.
— È semplicissimo, invece. Tua moglie non vuole vivere con la suocera. Tu devi scegliere tra tua madre e Martina. E adesso vorresti che fossi io a risolvere il tuo problema?
Giulia lo guardava e si sorprendeva della propria freddezza. Un tempo una conversazione del genere l’avrebbe fatta piangere. Ora, invece, sentiva soltanto un fastidio lieve, quasi distante.
— Giulia, sarebbe solo per un paio di mesi. Mamma troverà una sistemazione stabile e tutto si sistemerà.
— Riccardo, — disse lei lentamente, scandendo le parole. — Tu, a suo tempo, hai preferito Martina a me. Te lo ricordi? Mi hai detto che con me ti annoiavi, che volevi emozioni nuove.
— È diverso…
— No. È esattamente la stessa cosa. Hai fatto la tua scelta. Adesso convivici.