con il cellulare in mano, fingendo di scorrere le notizie. In realtà non stava leggendo nulla: si nascondeva dietro lo schermo per non mostrare il disagio che gli stringeva lo stomaco. Si era preparato a due possibilità soltanto: Elena Leone avrebbe chinato la testa, comprendendo finalmente quanto fosse inutile opporsi, oppure avrebbe raccolto le sue cose e se ne sarebbe andata sbattendo la porta. In entrambi i casi, Giorgio Parisi credeva di sapere come comportarsi.
Non aveva previsto, però, quello che accadde subito dopo.
Elena uscì dalla camera da letto. Era già pronta: jeans scuri, pullover di cashmere, capelli raccolti con cura. Non aveva la borsa in spalla, non teneva nulla tra le mani. Dietro di sé trascinava soltanto due valigie. Due grandi trolley di pelle, chiusi con ordine, che scivolavano sul laminato producendo un fruscio leggero e regolare.
— Ma guarda un po’, allora qualcuno ha deciso davvero di fare le valigie — commentò Ilaria Santoro, piegando la bocca in un sorriso velenoso prima di bere un sorso di caffè. — Il tuo paparino non è riuscito a farti cambiare idea?
Giorgio sollevò gli occhi dal telefono. Sul suo volto passò una strana espressione, a metà tra il sollievo e il rimorso. Ecco, pensò, il momento era arrivato. Adesso sarebbe cominciata la scena finale, quella inevitabile, e poi tutto avrebbe trovato un nuovo equilibrio. Era pronto ai rimproveri, alle lacrime, forse persino agli insulti.
Elena fermò le valigie accanto all’ingresso. Li osservò entrambi con uno sguardo calmo, quasi clinico, come se stesse valutando due estranei incontrati per caso.
— Queste non sono le mie cose — disse piano.
La sua voce non tremava. Non c’era teatralità, non c’era rabbia, non c’era neppure amarezza. Solo una quiete compatta, definitiva.
— Sono le tue, Giorgio.
Lui batté le palpebre. Poi abbassò lentamente il cellulare sul tavolo. Anche il sorriso di Ilaria si spense di colpo. Per qualche secondo guardarono le valigie, poi Elena, poi di nuovo le valigie, incapaci di far combaciare ciò che avevano appena sentito con la realtà davanti ai loro occhi.
— Come, scusa? — mormorò Giorgio, certo di aver capito male.
— Ti avevo dato una settimana per scegliere — continuò Elena con la stessa voce piana, priva di qualsiasi incrinatura. — E tu hai scelto ieri sera, a cena. Hai scelto tua sorella. Ne avevi il diritto. Sei convinto che lei abbia bisogno di protezione, che la sua situazione vada compresa, che sia necessario occuparsi di lei. Bene. Non intendo più discuterne. Occupatene.
Fece una breve pausa, lasciando che quelle parole si depositassero nella cucina ancora intorpidita dal mattino.
— Solo che, da oggi, ve ne occuperete insieme. E da un’altra parte. Io non posso mandare via Ilaria: non spetta a me farlo, è tua sorella. Ma tu sei mio marito. E se non riesci a vivere senza di lei, allora vivrete insieme.
Si avvicinò alla porta e la aprì. Dalla tromba delle scale entrò un soffio d’aria fredda, tagliente, che attraversò l’appartamento come una sentenza.
— Tu… tu mi stai cacciando? — riuscì infine a dire Giorgio.
Nella sua voce non c’era collera. Solo un’incredulità confusa, quasi infantile. Non riusciva ancora ad accettarlo. Fino a pochi minuti prima era convinto di essere il padrone di casa. L’uomo. Quello che decideva. Quello attorno a cui gli altri avrebbero dovuto adattarsi.
Elena non abbassò lo sguardo.
— Non ho dimenticato nulla. Nelle valigie ci sono le camicie per il lavoro, il portatile, i caricabatterie, la roba per la palestra. Tutto quello che può servirti nei primi giorni. Quanto alla casa, i miei genitori hanno versato per l’anticipo più di quanto tu sia riuscito a guadagnare in tre anni di matrimonio. Quindi resto io.
Lo disse senza alzare la voce, guardandolo dritto negli occhi. Non c’era odio nel suo sguardo, né desiderio di ferirlo. C’era soltanto la freddezza precisa di un fatto ormai chiuso.
— Hai deciso tu chi vuoi mantenere. Puoi cominciare adesso.
Ilaria era rimasta immobile, la tazza ancora stretta tra le dita. Il suo piccolo regno, quello in cui lei era la principessa fragile e capricciosa protetta dal fratello maggiore, si sgretolò in un istante. Guardò Giorgio, poi le valigie, poi Elena. Sul suo viso comparve qualcosa che fino a quel momento non aveva mai mostrato: paura autentica, nuda, impossibile da mascherare.
Non aveva ottenuto l’appartamento. Non aveva vinto nulla. Si ritrovava soltanto con un fratello senza casa, che da quel momento in poi avrebbe inevitabilmente cercato rifugio dove stava lei.
— Ilaria, aiuta tuo fratello — disse Elena a bassa voce.
Non li spinse fuori. Non gridò. Non trasformò quel momento in una scenata. Rimase semplicemente accanto alla porta aperta, tenendola con una cortesia quasi formale, come un portiere che accompagna all’uscita ospiti ormai indesiderati.
Ed era proprio quella calma, quella distanza impeccabile, a fare più paura di qualunque esplosione di rabbia. Elena li aveva cancellati dalla propria vita senza clamore, come si chiude un libro noioso dopo aver letto l’ultima pagina.