— Non mi sono dimenticata di mandare i soldi a tua madre. Ho scelto di non farlo — dichiarò con fermezza Martina Amato, mentre si sfilava le scarpe dopo l’ennesima giornata di dieci ore in ufficio. Era da otto mesi che Michele Piras non lavorava.
— Martina, ti sei scordata di fare il bonifico a Francesca Fontana! — la voce di Michele risuonò dal soggiorno con un tono di rimprovero, non appena lei varcò la soglia di casa.
Martina rimase immobile per un istante. Le chiavi le tremavano tra le dita, prima per la stanchezza, ora per la rabbia che stava montando.
— Non è stata una dimenticanza. L’ho fatto apposta — rispose, raddrizzando le spalle e fissandolo negli occhi. Lui stava sulla porta del salotto, con l’aria contrariata di chi si sente nel giusto.
— Come sarebbe “apposta”? Mamma contava su quei soldi! Domani deve pagare le bollette!
— Tua madre percepisce una pensione, ha dei risparmi e affitta anche una stanza del suo appartamento. Noi, invece, abbiamo ancora il finanziamento dell’auto che hai acceso quando lavoravi — ribatté Martina, superandolo e dirigendosi verso la cucina. — E da otto mesi sono io a coprire ogni spesa.
— E ricominci con questa storia! — Michele la seguì, infastidito. — Te l’ho spiegato mille volte: nel mio settore c’è una crisi. Non posso accettare impieghi sottopagati come programmatore. Devo aspettare un’offerta adeguata alla mia esperienza.
Martina aprì il frigorifero e sospirò profondamente: era quasi vuoto.
— Non sei nemmeno andato a fare la spesa? — domandò, voltandosi verso di lui. — Stamattina ti ho lasciato lista e soldi sul tavolo.
— Avevo un colloquio online — rispose Michele con un’alzata di spalle. — Poi ho parlato con alcuni ex colleghi. Non ho avuto tempo.
— Però il tempo per chiamare tua madre e lamentarti del fatto che non le ho mandato quindici mila fiorini lo hai trovato, vero? — replicò Martina, tirando fuori dalla borsa ciò che aveva comprato tornando dal lavoro. — Sono esausta, Michele. Esausta in tutti i sensi. Lavoro, cucino, sistemo casa… e tu fai solo critiche, difendendo sempre lei.
— Non fare la tragedia — disse lui sedendosi al tavolo, come se la cena dovesse materializzarsi da sola. — È una fase passeggera. Quando troverò un impiego ben retribuito, tutto si sistemerà.
— Quando, esattamente? — ribatté Martina, girandosi di scatto. — Tra un mese? Tra un anno? O quando sarò completamente distrutta? Faccio la project manager in un’agenzia pubblicitaria e la sera accetto altri incarichi per arrotondare. Non ce la faccio più.
— Sei stata tu a scegliere quei lavori extra — osservò Michele con freddezza. — Nessuno ti ha obbligata.
— E con cosa dovremmo pagare la tua macchina, l’affitto e il mantenimento di tua madre? — tagliò corto Martina, iniziando a preparare un’insalata. — Il mio stipendio copre a malapena le spese essenziali.
— Prima di tutto, l’auto è nostra. E poi mamma ha davvero bisogno di aiuto. Mi ha cresciuto da sola, non posso voltarle le spalle.
— Francesca Fontana ti ha cresciuto trentacinque anni fa! — esplose Martina. — Ora ha sessantadue anni, lavora part-time come contabile, riceve la pensione e vive in un trilocale. Non mi sembra in difficoltà.
— E tu come fai a saperlo? — Michele aggrottò la fronte.
— Per caso ho visto un annuncio di affitto e ho riconosciuto l’indirizzo e le foto — spiegò Martina, posando l’insalatiera sul tavolo. — Solo da quella stanza ricava venticinquemila fiorini al mese. E questo oltre alla pensione e allo stipendio.
— Ti metti a spiare mia madre adesso? — sbottò lui.
— Sto solo cercando di capire perché dobbiamo mantenerla quando noi stessi fatichiamo ad arrivare a fine mese! — Martina si sedette di fronte a lui. — E perché tu resti a casa da otto mesi rifiutando qualsiasi proposta perché “non è alla tua altezza”.
— Ho dieci anni di esperienza! Non posso lavorare per sessantamila quando prima ne guadagnavo centocinquantamila!
— In quell’azienda da cui ti hanno licenziato per riduzione del personale — puntualizzò Martina. — Da allora sono passati otto mesi. In tutto questo tempo avresti potuto trovare non uno, ma diversi impieghi.
Michele spinse via il piatto.
— Mamma ha ragione su di te. Non mi sostieni affatto. Invece di credere in me, mi rimproveri continuamente.
Martina si alzò lentamente.
— Tua madre è convinta che tu abbia sposato la donna sbagliata. Ogni volta che la vediamo ripete che una moglie “per bene” deve mantenere il marito senza fare domande.
— Si preoccupa per me.
— E per me chi si preoccupa? — la voce di Martina si incrinò. — Chi mi chiede come sto? Se dormo abbastanza? Se ho ancora energia, visto che lavoro fino a mezzanotte quasi ogni giorno?
Michele abbassò lo sguardo, incapace di rispondere.
— Appunto — concluse lei, afferrando la borsa. — Ho bisogno di uscire. Devo prendere aria e riflettere.
Una volta in strada, compose il numero della sua amica.
— Sara Caruso? Posso venire da te? Ho bisogno di parlare con qualcuno.
Mezz’ora dopo era seduta nella cucina di Sara, con una tazza di tè caldo tra le mani.
— Non riesco più a sopportare questa situazione — confessò Martina scuotendo la testa. — Da otto mesi porto avanti tutto da sola. E lui non fa che criticarmi e difendere sua madre.
— E tua suocera? È davvero in difficoltà economica? — chiese Sara con tono serio.
Martina sospirò profondamente.
— È proprio questo il punto. No. Ho scoperto cose che mi hanno lasciata senza parole.