— E perché il pavimento in cucina è gelato? Avevo detto ad Andrea di far mettere il riscaldamento quando avete iniziato i lavori! E poi questa disposizione non ha senso. Chi è che piazza un lavello così? Gli schizzi finiranno dappertutto!
Era una voce di donna, sicura come se quella casa le appartenesse, e del tutto sconosciuta.
Giada Sala rimase immobile nell’ingresso, con una pesante scatola di cartone ancora tra le braccia, piena di ritagli di spugna da fiorista e rotoli di nastri di raso. Era appena rientrata dopo tre giorni passati fuori città per allestire un matrimonio in una villa di campagna. La schiena le pulsava per le decine di composizioni montate con ortensie e delphinium, le mani erano segnate dalle forbici da potatura e tutto ciò che desiderava era infilarsi sotto una doccia bollente e poi crollare sul letto.
Invece, nel suo appartamento, si sentiva odore di pesce fritto e di un profumo che non era il suo.
Con cautela appoggiò la scatola sul pouf e avanzò verso la zona cucina-soggiorno. Dietro l’isola che aveva scelto con tanta cura, seduta su uno sgabello alto da bar, c’era una donna robusta, con i capelli corti tinti di un viola melanzana. Indossava la vestaglia di seta preferita di Giada. Mescolava il tè in una tazza con aria pratica, mentre passava uno sguardo contrariato sul piano di lavoro. Accanto a lei, in evidente disagio, Andrea Leone, il marito di Giada, si spostava da un piede all’altro.
— Andrea, si può sapere perché stai zitto? — insistette la donna. — Te l’avevo spiegato in italiano chiaro: prendete pure casa in una zona residenziale, ma almeno con stanze vere, separate come si deve. Questa cos’è? Una gabbia per studenti. Non c’è un briciolo di calore.
— Mamma, ne avevamo già parlato… — borbottò Andrea, alzando finalmente gli occhi. Vide Giada e sbiancò di colpo. — Giada? Ma non dovevi tornare domani mattina?
— La sposa si è rivelata una persona ragionevole, abbiamo consegnato tutto prima del previsto — rispose lei con una calma rigida, mentre dentro sentiva montare un’irritazione sorda. — Buonasera. Mi pare che noi due non siamo state presentate.
La donna sullo sgabello si voltò lentamente. Il suo sguardo, acuto e valutatore, scivolò sul volto stanco di Giada, sulla sua figura provata dalla fatica, sui jeans semplici e sul maglione ampio.
— Oh, finalmente, nuora — disse con un tono che sembrava già una concessione. — Vittoria Santoro. Ho pensato di farvi una sorpresa. Visto che voi a casa mia non riuscite mai a venire, mi sono dovuta muovere io per vedere come si è sistemato mio figlio.
Giada e Andrea erano sposati da poco più di un anno. Avevano celebrato le nozze senza sfarzo: firma in Comune e una cena al ristorante soltanto loro due. Vittoria Santoro, allora, aveva tirato in ballo la pressione alta e si era rifiutata di partire dal suo capoluogo di provincia. In dodici mesi si erano sentite solo al telefono, e anche in quelle occasioni Giada, per lo più, passava subito l’apparecchio al marito. Ora, invece, sua suocera era arrivata a conoscere l’appartamento di Giada prima ancora di conoscere davvero Giada.
— Capisco — disse lei, costringendosi a respirare con regolarità. — Andrea, perché non mi hai avvisata che tua madre sarebbe venuta?
— L’ho saputo anch’io solo ieri sera! — provò a difendersi lui. — Mi ha chiamato quando aveva già preso il treno, poi di nuovo dalla stazione… Non potevo mica rimandarla indietro. Sono andato a prenderla, l’ho portata qui. Le ho lasciato le chiavi di riserva quando sono uscito per andare al lavoro.
— Le chiavi — ripeté Giada, come un’eco.
Guardò la propria vestaglia sulle spalle della suocera. Poi la padella, dove qualcosa di unto sfrigolava, spruzzando olio sul paraschizzi chiaro della cucina, quello che lei aveva scelto dopo settimane di ricerche.
— Giadina, vai a lavarti le mani, tra poco si cena — ordinò Vittoria Santoro, scendendo dallo sgabello. — Ho sistemato un po’ le cose qui da voi. A dire il vero non ho trovato quasi niente di normale da mangiare. Solo erbe strane, un formaggio con la muffa — l’ho buttato, meglio non rischiare, era chiaramente andato a male. Anche quel latte di mandorla ha fatto la stessa fine. Ho comprato della mortadella come si deve e ho fritto un po’ di merluzzo. Un uomo bisogna nutrirlo con carne e pesce, non con queste vostre diete alla moda.
Giada chiuse gli occhi in silenzio, contò fino a dieci e si diresse verso il bagno.
La situazione stava prendendo una piega pessima. Giada possedeva un piccolo studio di composizioni floreali. Era un lavoro faticoso, pieno di tensioni e imprevisti, ma le garantiva entrate solide. Quel bilocale ampio, in un quartiere ben servito e piacevole, lo aveva comprato due anni prima di conoscere Andrea. Da sola aveva messo da parte l’anticipo, da sola pagava il mutuo e da sola aveva seguito la ristrutturazione, riversando in ogni dettaglio tempo, denaro e una parte di sé. Andrea si era trasferito da lei quasi subito dopo l’inizio della loro relazione. Lavorava come manager in una società di logistica.