— Mia suocera si è piazzata davanti alla mia porta insieme a suo figlio, con borse e valigie al seguito: “Apri, veniamo a vivere nel tuo appartamento!” — raccontai con un sorriso sarcastico, mentre con l’altra mano stavo già componendo il numero della polizia.
Elisa Romano rimase seduta senza muoversi, il telefono stretto tra le dita, e lesse per la terza volta il messaggio arrivato dal notaio. Tutta la documentazione relativa all’eredità del nonno era finalmente pronta: il trilocale in centro risultava ormai, a tutti gli effetti, intestato a lei. Per un attimo il cuore le balzò in petto dalla gioia, ma quella felicità durò pochissimo. Subito dopo, al suo posto, arrivò un nodo d’ansia. Come l’avrebbe presa sua suocera?
Paola Fabbri, la madre di suo marito, viveva da cinque anni insieme alla giovane coppia nel loro piccolo bilocale in periferia. Dopo aver venduto la propria casa, si era trasferita dal figlio, assicurando che sarebbe stata d’aiuto quando fossero arrivati i nipotini. I nipotini, però, non erano mai arrivati, e quel tanto decantato “aiuto” si era trasformato, poco alla volta, in un controllo quotidiano su ogni gesto della nuora.
Elisa decise di chiamare il marito.
— Ciao, Marco De Santis. Devo dirti una cosa importante.
— È successo qualcosa? — chiese lui, subito in allarme.
— Mi ha contattata il notaio. L’appartamento di mio nonno è stato trasferito definitivamente a mio nome.
— Fantastico! — esclamò Marco De Santis, sinceramente contento. — Finalmente avremo una casa più grande!
— Aspetta un momento — lo interruppe Elisa, cercando di restare prudente. — Ne avevamo già parlato: quella casa è una mia proprietà personale. Mio nonno l’ha lasciata espressamente a me.
— Certo, amore, certo. Però siamo una famiglia, no? Che importanza ha a quale nome sia intestata?
Un brivido spiacevole attraversò Elisa. Negli ultimi tempi Marco De Santis ripeteva fin troppo spesso quella frase, “siamo una famiglia”, soprattutto quando si trattava di qualcosa che riguardava soltanto lei, le sue decisioni o i suoi beni.
Quella sera, quando rientrò, trovò Paola Fabbri ad aspettarla in cucina. Era seduta al tavolo con una tazza di tè davanti e sulle labbra aveva un sorriso carico di sottintesi.
— Elisa, siediti un momento. Dobbiamo parlare.
Elisa prese posto di fronte a lei, irrigidendosi dentro. Ogni volta che la suocera iniziava una conversazione con quell’aria melliflua, non ne usciva mai nulla di buono.
— Marco De Santis mi ha raccontato dell’appartamento di tuo nonno — cominciò Paola Fabbri. — Che splendida notizia! Tre stanze in pieno centro… un vero sogno.
— Sì, ne sono felice anch’io — rispose Elisa, mantenendo un tono controllato.
— Benissimo, allora domani possiamo già metterci a fare gli scatoloni. Ci trasferiamo tutti insieme!
Elisa rischiò quasi di strozzarsi con il tè.
— Come, scusi? Che cosa ha detto?
— Come sarebbe a dire? — si stupì la suocera, come se fosse la cosa più naturale del mondo. — Ci spostiamo nel nuovo appartamento. Ho già pensato anche a quale camera prendere: quella con il balcone. Per la mia salute l’aria fresca è indispensabile.
— Paola Fabbri — disse Elisa, sforzandosi di non alzare la voce — io e Marco De Santis non abbiamo ancora discusso di nessun trasloco.
— E che cosa ci sarebbe da discutere? — tagliò corto l’altra con un gesto della mano. — La casa è grande, spazio ce n’è per tutti. Anche i miei mobili ci staranno benissimo. Anzi, bisognerà mettersi subito a rinnovare un po’ tutto. Di sicuro la carta da parati sarà vecchia.
Elisa sentì crescere dentro di sé un’ondata di indignazione sempre più difficile da trattenere.
— Quella è la mia eredità — dichiarò con fermezza. — E sarò io a decidere che cosa farne.
Paola Fabbri sollevò le sopracciglia, offesa e incredula.
— La tua eredità? Cara mia, tu sei sposata! Hai un marito, hai una famiglia! Non puoi comportarti in modo così egoista.
— Non sono egoista — replicò Elisa. — Voglio soltanto poter gestire da sola ciò che mio nonno ha lasciato a me.
— Ah, ecco! — sbottò la suocera, facendo stridere la sedia contro il pavimento. — Quindi per te noi saremmo degli estranei? Viviamo sotto lo stesso tetto da cinque anni e tu ancora non ci consideri la tua famiglia!
Con un gesto teatrale, Paola Fabbri si portò una mano al petto, poi si ritirò nella propria stanza. Dopo meno di un minuto, da lì cominciarono ad arrivare singhiozzi rumorosi.
Più tardi, Marco De Santis rincasò con il volto scuro. Non fece nemmeno in tempo a togliersi bene le scarpe che si diresse in cucina, dove Elisa stava preparando la cena.
— Mamma sta piangendo — disse al posto del saluto. — Che cosa è successo?
— Tua madre ha deciso che ci trasferiremo tutti nell’appartamento di mio nonno — rispose Elisa con calma, posando il coltello sul tagliere e preparandosi a spiegare il resto.